李怡：人生的拷問

文章轉載自香江著名作家   李怡先生的世道人生

在正式上映前就急不及待看了《新聞守護者》（Mr. Jones）優先場，本以為看後可以寫點甚麼。但想不到看完後心中一直受到重壓，不想回顧這部電影帶來的悲涼和人生的拷問。

我看過許多關於為揭露真相而歷盡困厄甚而令主人公絕望的電影，但最後結局總是真相大白，醜聞曝光於天下，堅毅的好人終得好報。讓人相信西方文明世界會最終給揭露真相的新聞工作者一個公道，儘管過程會經歷許多骯髒的利害糾葛。

由真人真事改編的《新聞守護者》不是這樣的電影。加雷士．鍾斯（Gareth Jones）是1932年首次實地採訪報道蘇聯烏克蘭大饑荒實況的記者。他的報道被當時西方媒體和政界指為無中生有，因一系列有關蘇聯的報道而獲得普立茲獎的《紐約時報》莫斯科分社社長華特．杜蘭迪（Walter Duranty），知道一些真相卻耽於逸樂和享受既有名利，他在《紐約時報》誣衊鍾斯說謊，更連結其他同行一起打壓抹黑鍾斯。西方知識界認為蘇聯縱有不足，但在追求平等的偉大理想下也要給它時間。西方政界基於必須與蘇聯打交道，而一廂情願相信蘇聯的宣傳。鍾斯的報道被掩蓋在一片歲月靜好之中，受到西方主流社會和媒體杯葛。

1935年鍾斯往中國東北（即當時的滿洲國）採訪時遭到疑是蘇聯特務暗殺。而掩蓋真相的杜蘭迪就活到1957年73歲，他的普立茲獎一直沒有被取消，儘管蘇聯的暴政已在西方廣泛報道。直到1990年，《紐約時報》才承認杜蘭迪發表的否認饑荒的文章是「本報史上最糟糕的報道之一」。鍾斯冒死揭露真相的事蹟，將近90年幾乎無人知曉，他的名字也不為世人所知，直到《新聞守護者》這部波蘭導演拍的電影面世。

影片以作家奧威爾（George Orwell）從鍾斯的所見中得到啟示，寫成傳世之作《動物農莊》，並以書中的一些名言在影片中穿插。或說鍾斯的揭露真相成就了奧威爾的偉大。但事實上奧威爾的一生也坎坷，1945年出版《動物農莊》時才建立地位，1948年寫成《1984》，兩年後就病逝，只活了47歲。與極權暴政抗鬥者似乎都沒有好下場。

台灣將影片譯為《普立茲記者》，很諷刺。現實中得普立茲獎的是掩蓋真相的撒謊者，而忠於報道真相的記者不但沒有得獎，而且下場悲慘。

不要以為這已屬陳年往事。莫說大饑荒人吃人，到上世紀60年代還在中國更大規模地發生，極權暴政帶來無數更悲慘的事也持續至今無日無之。而包括荷李活、NBA、西方主流媒體、學術界、大商家、華爾街等等為了利益而對極權暴發戶姑息、妥協、容忍、淡化暴政褻瀆人權的惡行，恍如杜蘭迪不斷再世出現。香港傳統的文明價值觀在暴政君臨下急速崩壞。美國傳統保守主義價值觀回魂四年也可能在這次大選中再淪落。

能夠在專制強權的委屈下獲利，或者已處身收成期，過着安和樂利日子、不覺得或不在意價值破損會給下一代帶來甚麼災難的人，若讓他作人生選擇是做鍾斯還是杜蘭迪，我想絕大多數人都會選擇做杜蘭迪。活着的日子重要，還是真相重要？死後的名聲算甚麼？良心多少錢一斤？俄國作家陀思妥耶夫斯基說：「人這種卑鄙的東西，甚麼都會習慣」。

我會不會也不例外？電影看了兩星期，一直在拷問自己。鍾斯不到30歲的悲劇人生，是作為一個人，他沒有白活；杜蘭迪活了73歲享受名利快感的人生，畢竟也是白駒過隙，沒有作為一個人而活過。

儘管現實世界仍然讓人悲觀，還是要忠於自己，積極做人。

 

李怡小資料：

李怡原名李秉堯，1936年4月13日生於中國，籍貫廣東新會。童年時曾在北京及上海居住，1948年移居香港，於左派學校讀書，早年嚮往社會主義。1954年中學畢業後曾參加中國大陸的高考，但因身體關係未能考上，留在香港的左派機構任職資料員及編輯。筆名舒樺、齊辛、余從哲和李怡，現在香港時事評論家、自由專欄作家。

李怡1970年創辦《七十年代》雜誌，立場曾經親共，被台灣視為「匪刊」，直至1981年，李怡脫離左派，轉向反共，並在1984年將雜誌改名為《九十年代》。1990年創立「台灣版」，雜誌集合眾多知識份子的作品，敢於批評兩岸政權，又被中共視為「親國民黨」而遭查禁。李怡一直為該雜誌總編輯，直至1998年雜誌停刊。

李怡曾參與經營天地圖書，後在立場反共的「香港壹傳媒」報刊內發表時評專欄文章，2007年獲董橋之邀參與撰寫部份《香港蘋果日報》的社論《蘋論》，經常公開批評中國共產黨。著有政論文集《放逐》、《思緒》、《對應》等，部分為《蘋果日報》專欄散文結集，內容主要是政論及一些較輕鬆的話題，如電影評論、書評等。

此外，自2003年起，李怡擔任主持香港電台第一台節目《一分鐘閱讀》，節目播出至今。期間由2020年8月開始，岑逸飛、陳煩、黃子程及謝祖墀加入主持行列，交替主持每星期節目。李怡現為「獨立評論人協會（簡稱評協）」之創會會員。

      謝謝大家喜歡叮噹的小窩